畢業(yè)典禮在六月初。前一周,??阮美云就重視了起來(lái)，拉著孟輝去商場(chǎng)給他挑了一身行頭。孟輝本來(lái)說(shuō)用不著，去年夏天還有一件新短袖,??他一次沒(méi)穿。阮美云站在鏡子前,??往脖子上試翡翠和珍珠的項(xiàng)鏈,??拿不準(zhǔn)哪一條更好。聞回身。“就是我去年九十九兩件買回來(lái)的打折貨？你穿那個(gè)去枝枝學(xué)校？”孟輝毫無(wú)防備地應(yīng)著：“是啊,??還是新的。”阮美云眼一瞪：“你少給我丟人,??我還喊了孟宇呢,??到時(shí)候大家一起拍照都體體面面的,??你像什么樣子？”一處不對(duì)勁,??處處都不對(duì)勁。阮美云多看兩眼，不掩嫌棄：“還有啊，你那個(gè)頭發(fā)也要理一理，理得精神點(diǎn),??走走走，去理發(fā)店找人給你設(shè)計(jì)設(shè)計(jì)。”饒是孟聽枝有心理準(zhǔn)備，畢業(yè)當(dāng)天也被阮美云的珠光寶氣嚇到。她那頭復(fù)古卷發(fā),??沒(méi)有兩個(gè)小時(shí)根本打理不出來(lái)，穿她最得意的那身旗袍,??配一串個(gè)大身圓、顆顆華潤(rùn)的珍珠，手指上是壓箱底的老坑玻璃種的翡翠，一扯絲質(zhì)披肩，任誰(shuí)的視線都要從她手指的綠光上晃眼一下。周游爸媽忙著生意,??今天來(lái)不了,??也不形單影只,??挽著剛泡到手的安保隊(duì)長(zhǎng),??看得目瞪口呆。“枝枝,??你爸媽還有你哥，這是來(lái)我們學(xué)校演豪門劇嗎？”“這也太有錢了。”周游咋舌完，目光落到孟宇身上，忽然感嘆道，“你哥真挺帥的，你怎么不早點(diǎn)介紹一下？”施杰比孟聽枝先開口，冷聲問(wèn)：“早介紹，你想干什么？”周游抿住嘴，發(fā)覺(jué)剛剛說(shuō)錯(cuò)了話，扶了扶學(xué)士帽，立馬干干笑著把施杰往一邊拽。“沒(méi)什么啊，能有什么啊，就……枝枝她哥懂車啊，我那輛甲殼蟲感覺(jué)買虧了，早認(rèn)識(shí)不走彎路嘛，走了走了，帶你參觀參觀我們學(xué)校。”孟宇手上抱著一捧花，走近了打量孟聽枝手里那束包裝精美的白郁金香，眼神曖昧。“呦，這誰(shuí)啊，送得比我們還早？”程濯人剛進(jìn)機(jī)場(chǎng)，花是畢業(yè)典禮剛結(jié)束那會(huì)兒，孟聽枝出了禮堂，鄧銳送過(guò)來(lái)的。孟聽枝也接孟宇的花，一手抱一束。先帶他們?nèi)⒂^學(xué)校。今天匯展中心有畢業(yè)展，不止孟聽枝她們一個(gè)專業(yè)，來(lái)往不少中年父母帶著穿學(xué)士服的子女。孟聽枝跟周游約了一個(gè)攝影師，蘇大攝影系的，剛畢業(yè)一年，技術(shù)暫時(shí)不知道怎么樣，嘴很甜，教阮美云擺姿勢(shì)，一通儀態(tài)氣質(zhì)的分析，把阮美云吹得合不攏嘴。中午在學(xué)校附近吃飯，孟宇大方請(qǐng)客，一眼看中湘橋居。周游立刻變了臉色，“啊，不要吧，這是我們學(xué)校這片兒的知名黑店，我跟我那個(gè)前男友就是在這兒吃了頓飯就分……手了。”尾音低弱，周游訕訕轉(zhuǎn)頭看身邊的男人，臉色已經(jīng)黑透了。“你不是說(shuō)你們分手是性格不合，你還有什么事是我不知道的？”周游倒吸一口涼氣，慌忙解釋：“就……消費(fèi)觀不合，也是性格不合的一種啊，我早就不記得他，真的。”施杰不受她糊弄：“真的？那你上上個(gè)月還借他錢？”周游被問(wèn)得腦袋一空，一臉呆傻，她借錢給前男友的事是怎么泄露出去的？“那個(gè)……”
“那個(gè)是他女朋友要打胎，我只是心疼他女朋友，想讓他找個(gè)好醫(yī)院，女孩幫女孩嘛。”施杰：“……”“錢必須要還。”周游保證：“我鐵定要債的，你放心好了！”進(jìn)店入了座，小情侶還在前面你一句我一句，阮美云收了和善的長(zhǎng)輩笑容，扭頭不滿地看身邊的孟聽枝，低聲說(shuō)：“你看看人家小晨找的對(duì)象，男朋友可不得就這么陪著，你看看你那個(gè)，多長(zhǎng)時(shí)間了見不到一個(gè)人影。”孟聽枝一聲不吭，又氣到阮美云，她心直口快，立馬抱怨一句。“我看你倆聚少離多的，早遲得分！”忽然，一桌子都安靜了。孟聽枝手里握著黑色的茶杯，還是湘橋居回味泛苦的大麥茶，她喝得嗓口舌苔都是苦味，怎么咽也咽不下去。桌上幾個(gè)人默不作聲，目光都在母女之間來(lái)回遞著，也不知道聊到什么，才叫阮美云忽然說(shuō)了這么一句氣話。隔著屏風(fēng)，只有別桌客人聊天笑聲。孟聽枝半晌接了話，“本來(lái)就是要分的。”她聲線平柔，聽起來(lái)一點(diǎn)也不像氣話。周游愣了愣，立馬打哈哈笑起來(lái)：“現(xiàn)在年輕人談戀愛(ài)就這樣啦，動(dòng)不動(dòng)就喜歡把分手掛在嘴上，好餓啊，我們點(diǎn)的菜怎么還不上？我去催一下，這黑店真把我氣死了。”吃完中飯，阮美云和孟輝就走了，孟宇也沒(méi)有多待。下午學(xué)校沒(méi)有早上那會(huì)兒熱鬧，人少了大半，但還是隨處能見到穿學(xué)士服的女生攏攏頭發(fā)，在蘇大各個(gè)建筑前，拍照留念。因?yàn)橐蛛x，因?yàn)橛懈星椋驗(yàn)楹芸赡茉僖膊粫?huì)回來(lái)了，所以一花一木，一樓一路，處處都要拍，這樣即使以后忘記了，翻起照片，也能想起自己存在過(guò)的印記。暮色將至，美院的柳湖前人影寥寥。程濯來(lái)的很晚，約的攝影師已經(jīng)到時(shí)間走了，只有周游的拍立得還能用，她這一整天都活力滿滿，tlu安保隊(duì)長(zhǎng)都被她東拽西扯的跑累了。她招招手示意孟聽枝和程濯再靠近一點(diǎn)。“咔嚓”一聲，畫面定格。照片里，孟聽枝微微偏頭，在看暮色，也在看程濯。“好好看！你倆這顏值真的絕了呀！”周游手上甩了甩，把那張巴掌大的照片遞過(guò)來(lái)。相紙上還有溫度。半身照，孟聽枝看著照片上的程濯。西褲口袋有點(diǎn)微鼓。他結(jié)束一個(gè)長(zhǎng)時(shí)會(huì)議后坐飛機(jī)返程，路上忙著看翻譯傳過(guò)來(lái)的新文件，領(lǐng)口被扯得松斜。出機(jī)場(chǎng)上車，他才挪出功夫看一眼衣著，將已經(jīng)皺了的領(lǐng)帶解開，疊好，見孟聽枝之前放進(jìn)了口袋里。“這張照片給你吧。”程濯接過(guò)來(lái)，有點(diǎn)意外，“你不要么？”孟聽枝抿唇微笑，搖搖頭，“不要了。”照片是一種紀(jì)念，能被紀(jì)念的東西，都是會(huì)失去的。周游和施杰先離開，孟聽枝跟程濯從美院門口走到匯展中心。昏黃路燈亮起，他們?cè)陔[晦樹蔭下行走并
肩，不少路人都回頭頻顧，但沒(méi)人會(huì)記得他們?cè)谝黄鸬臉幼印！俺体阏娴膹膩?lái)都不騙我，你說(shuō)畢業(yè)那天你一定會(huì)來(lái)，就真的來(lái)了。”這話程濯有些聽不懂，答應(yīng)了自然就會(huì)來(lái)。穿過(guò)那段樹影，遇見大二下課的學(xué)生，人流如織里，只有他們?cè)谀嫘小Ｃ下犞νＯ履_步，程濯回身看她，她抿著唇，通透又溫淡地笑，忽而說(shuō)：“你是不是忘送我畢業(yè)禮物啦？”?大雨忽至，一連下了三天。程濯入夏后食欲欠佳，睡眠也不好，半夜驚醒，他也沒(méi)有開燈，夢(mèng)魘未脫地盯著晦暗空間里所有的陳設(shè)。周遭氣息清冷。記不清孟聽枝有多久沒(méi)來(lái)枕春公館了，或者她來(lái)過(guò)，彼此都恰巧地錯(cuò)過(guò)了時(shí)間。他們之間像默劇播放，無(wú)聲無(wú)息到此，自然又不可抵擋。之前的那批“盲盒”她都拆開了，衣帽間已經(jīng)被溫迪挑選的禮物塞滿，由她的審美陳設(shè)，不同色調(diào)的包如何擺放都有講究，格外精致舒心。落地窗前，小案上攤開的一堆小東西，讓暗色的衣帽間有了活氣。洗完澡的程濯走上前，撿起長(zhǎng)絨毯上一張被風(fēng)吹跑的紙。杏黃底色，手寫的黑色字跡，潦草橫折間可見瘦金體的筆韻。他將紙放回案上，看著桌上一個(gè)個(gè)被拆卸出來(lái)的顏料格，才知道紙上記的是顏料修復(fù)的一些步驟和注意事項(xiàng)。旁邊也試了幾筆深淺不一的色調(diào)。還沒(méi)有修完。將東西都放回原位，他回房間睡覺(jué)。程濯已經(jīng)很多年沒(méi)有夢(mèng)見過(guò)舒晚鏡了。那是一個(gè)他少年時(shí)代的紀(jì)實(shí)夢(mèng)，花瓶碎地，絲質(zhì)桌布“嘶啦嘶啦”被扯成垃圾，傭人一個(gè)個(gè)都縮在廚房不敢出來(lái)。舒晚鏡像狂躁癥發(fā)作一樣，拿到什么砸什么，從程靖遠(yuǎn)罵到程濯身上。“你以后千萬(wàn)別結(jié)婚害人，別讓你的老婆在兒子生日當(dāng)天，收到一堆丈夫跟別的女人亂搞的照片！你聽到?jīng)]有！”十四歲的程濯站在那兒，面頰被飛來(lái)的叉尖劃出一道紅痕，傭人心驚地偷偷給老宅那邊打電話，被舒晚鏡一聲吼。“你干什么！又要說(shuō)我瘋了？”“我沒(méi)有！是程靖遠(yuǎn)，他才是瘋子！他為什么要娶我，為什么騙我，為什么都騙我？”她沖上去抓程濯的衣服，眼底通紅地質(zhì)問(wèn)：“你也騙我是不是！你不是說(shuō)你爸爸會(huì)回來(lái)嗎？人呢！我問(wèn)你人呢！”鬧劇一樣的場(chǎng)景里，只有少年鎮(zhèn)定到漠然，玉石般的音質(zhì)企圖安撫。“電話打不通，他可能……”舒晚鏡厲聲打斷他，眼前相似的皮相讓她就像緊盯程靖遠(yuǎn)一樣的恨意灼眼，啪的一聲打過(guò)去。“你又騙我！”程濯偏著臉，閉著眼睛，低沉的聲音比發(fā)誓還要篤然，“我不會(huì)，永遠(yuǎn)不會(huì)。”再睜開，他眼睛像冷霧彌漫的湖，啞聲勸道：“你跟他離婚吧。”舒晚鏡像被戳到痛處一樣，神色巨變地大叫：“不可能！不可能！我絕不成全他！除非我死！”沒(méi)有高墻一瞬坍塌的感覺(jué)。因?yàn)樗谑澜缋铮星楦泻孟褚恢倍际翘模踔翉乃宀掀艂兊目谥械弥w姝――一個(gè)在程靖遠(yuǎn)沒(méi)結(jié)婚前就跟他的女藝人。他起初都很冷眼漠然。趙姝十七八就在港城以模特身份出道，后來(lái)轉(zhuǎn)去拍電影，從初戀小白花到拼命三娘、颯氣女霸總、再到如今一派息影多年歲月靜好的影后。
出道二十年，從不缺人設(shè)，早期黑歷史也有，跟了程靖遠(yuǎn)后就沒(méi)什么人去翻了。那陣子，舒晚鏡在程家鬧得很難看。逢節(jié)聚在老宅，舒晚鏡怕見程家的人，怕聽那些溫聲細(xì)語(yǔ)掀她傷口的假意安慰，每次都缺席。幾個(gè)伯母嬸嬸湊在小廳喝下午茶，提起舒晚鏡便嘆氣皺眉，說(shuō)這種事有什么可鬧的，是不是這些搞藝術(shù)的女人就容易多愁善感，也太不體面。好像她們睜一只眼閉一只眼，即使跟丈夫兩三年不同房，公共場(chǎng)合也能挽手臂演夫妻情深，這才是正宮太太該拿捏的體面。再后來(lái)，她們不說(shuō)舒晚鏡不體面了。說(shuō)辭更隱晦秘辛，只悄悄點(diǎn)一點(diǎn)太陽(yáng)穴，壓低聲道：“肯定是這兒受刺激了。”幾次三番，就連程濯也被接到了老爺子這邊來(lái)住，搬行李那天，陰灰早晨，門口停著兩輛保姆車。舒晚鏡不許老宅的人進(jìn)來(lái)，不分好歹地當(dāng)惡人，對(duì)程家所有人都厲相向。程濯自己提著箱子從二樓下來(lái)。舒晚鏡拔了酒塞，半瓶彌爾頓達(dá)芙在她手里晃，程濯欲又止，她看都沒(méi)看他一眼，從他身邊過(guò)去。等程濯走到門口，她忽然踢翻松節(jié)油，鋪開的畫布上濁色翻駁，穿堂風(fēng)凜凜似一道利劍掀過(guò)，味道極刺鼻。少年屏息稍頓，門口的兩個(gè)老宅傭人急忙迎上來(lái)，像拉他出苦海般的請(qǐng)他趕緊上車，又絮絮念叨起，這些天老爺子多么擔(dān)心他。過(guò)了幾天，程濯放學(xué)后接到電話。電話里的舒晚鏡像變了一個(gè)人一樣期期艾艾，低泣著問(wèn)：“小濯，媽媽真的有那么討人厭嗎？”他到底還有多少耐心？又是多少次重蹈覆轍，他爺爺發(fā)火再也不許他回去了？任何一個(gè)人，從這世上突然消失，都足夠震驚周圍的人，何況舒晚鏡的死毫無(wú)預(yù)兆。在叔伯的老婆們猜測(cè)她可能撐不下去的時(shí)候，她滿身是刺的抗?fàn)帯Ｉ融w姝耳光，下程靖遠(yuǎn)的臉，再招人嫌、再不顧體面的事她也做得出來(lái)，程家把新聞壓得死死的。好不容易風(fēng)平浪靜，連叔伯的老婆們都開始假意欣慰，恐怕這位藝術(shù)家真學(xué)會(huì)怎么當(dāng)程太太了。她不當(dāng)了。遺書里能看出那一刻的舒晚鏡有多清醒。她說(shuō)：“也許花點(diǎn)時(shí)間，我就會(huì)走出這段失敗的婚姻，會(huì)原諒所有謊，畢竟人生那么長(zhǎng)，可人生真的太長(zhǎng)太長(zhǎng)了，十年二十年，我怕有一天連我都會(huì)忘記這種痛苦，而給我痛苦的人都終將被原諒，我不想原諒。”消息通知到舒家那邊是深夜，舒晚鏡的哥哥驚滯片刻，帶著睡意的聲音低低煩躁，“怎么偏偏是這個(gè)時(shí)候！”那是什么時(shí)候？由程舒兩家主導(dǎo)的環(huán)能地產(chǎn)即將上市，多少人盯著看著，這種時(shí)候半點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)都會(huì)有不可預(yù)料的巨大變動(dòng)，何況是上市
公司的老總忽然喪妻，死因還是自殺。多體面的豪門世家，絕對(duì)的利益面前，連喪期都要瞞，都要改。無(wú)比驚愕的少年，只是其中小小的一環(huán)。他沉默到像病了一樣，能做的大概只有在葬禮上把一束帶刺的白玫瑰，悶不啃聲地掄在沉痛悼念亡妹的男人臉上。咬著牙，聲音似檐下冷雨往外泄。“你最好少說(shuō)話！”他的失控迅速被解讀為喪母過(guò)激，相安無(wú)事地傳遞出去，掀不出一點(diǎn)點(diǎn)波瀾。過(guò)了會(huì)，賓客稍清。程靖遠(yuǎn)叫人把一身黑衣的少年喊出去，在程靖遠(yuǎn)眼里，他的兒子骨子里流著程家的血，早熟聰慧，最懂體面世故。他不掩失望地說(shuō)：“你對(duì)你媽可真冷漠，那是你舅舅！你媽剛?cè)ナ滥憔瓦@樣不給他面子，你叫你外公那邊怎么想？”那是舅舅么？
程濯只是冰冷地笑了下。舒晚鏡離世兩年后，程濯高中有回參加十四中組織的戶外秋游，受了傷，不知道家里哪個(gè)女人起的頭，說(shuō)舒晚鏡住過(guò)的地方不吉利，程濯不能老回去，無(wú)緣無(wú)故受傷，多少是被什么臟東西纏上了。病愈后，那棟別墅就被封了起來(lái)。連程濯也不能進(jìn)。他開始學(xué)著抽煙，混在一群青春期叛逆男生里，大家吞云吐霧，撩妹泡妞，笑著問(wèn)候彼此祖宗。他身處其中，不知道哪一次發(fā)呆被燃盡的煙頭燙到了手指，無(wú)聲地捻滅，抬頭看好朋友放肆狂笑。他漠然看著周遭飛速變幻近乎扭曲的世界。怎么就是上不了癮呢？剛?cè)ッ绹?guó)那會(huì)兒，他干了不少自甘墮落的事，游走在異國(guó)的灰色地帶，只覺(jué)得自己不該這樣清醒完整，他已經(jīng)病了這么久了，身體里應(yīng)該腐爛一部分才對(duì)。美國(guó)中西部春夏多發(fā)龍卷風(fēng)，六月份，他自駕去堪薩斯州參加朋友生日，雷雨云累計(jì)后的龍卷風(fēng)遮天蔽日，如世界末日一般的場(chǎng)景在他的擋風(fēng)玻璃里像災(zāi)難片一樣真實(shí)上演。他拿出手機(jī)，信號(hào)已經(jīng)弱到快消失。車?yán)锓藕谌藫u滾的電臺(tái)自動(dòng)切至氣象頻道，女主播緊急地通知堪薩斯州正面臨的危險(xiǎn)情況。他關(guān)了電臺(tái)，看著前方，把油門踩到最大。兩天后，他掀開啤酒拉環(huán)，瞥了眼客廳巨幅電視里的重播新聞。那場(chǎng)龍卷風(fēng)導(dǎo)致15人死亡。落地窗外在下雨，瘋狂失序，高大的闊葉綠植被打得搖搖擺擺，一次次撞在玻璃上。碳酸雪泡爭(zhēng)先恐后從鋁質(zhì)罐口里往外涌，任由冰氣沁進(jìn)掌紋骨骼里。忽而，他想起自己離開蘇城，好像也是六月，南方六月也多雨，蘇城多溫和，他印象里都很少打雷。高中無(wú)數(shù)次被雨困在屋檐下。明明打個(gè)電話，司機(jī)就會(huì)送傘來(lái)接，可他就喜歡像被困住似的，在雨簾里走神浪費(fèi)時(shí)間。徐格從他身后搭住他的肩，示意他往旁邊的書屋里看。“這些女生好笨，她們不應(yīng)該擠在一塊陪你躲雨，應(yīng)該把藏在書包里的那把傘英勇地拿出來(lái)，然后說(shuō)要不要撐傘一起走？唉，笨吶。”徐格笑嘻嘻地?cái)D眉弄眼。雨聲淅瀝，書屋清脆的風(fēng)鈴響起，敲撞出潮濕的叮咚聲，一個(gè)瘦白的女生背著書包剛走出來(lái)，就被同學(xué)驚喜地喊住。“孟聽枝！你有傘啊？你送我一截路吧，好嗎？”女生握著手里的傘，猶豫了一會(huì)兒，溫聲說(shuō)好啊。兩個(gè)小姑娘并頭擠在不堪風(fēng)雨的折疊傘下，啪地一下踏進(jìn)臺(tái)階下的小小水洼。程濯抬頭，天色漸黑，雨也沒(méi)停。等他想從這種頹廢放縱的留學(xué)生活里走出來(lái)的時(shí)候，不僅有了煙癮，還有幾分嗜酒，站在陽(yáng)光底下，倦睫輕抬，不知道腐爛了的是哪一塊。?直到天際微亮，程濯再也沒(méi)睡去，腦子放空，雜亂的思緒無(wú)數(shù)。洗漱完，他邊下樓，邊打電話。“把我在蘇城靠近藝術(shù)區(qū)的房產(chǎn)都整理出來(lái)，你這兩天去看看車，往好的看，有現(xiàn)貨最好，價(jià)格無(wú)所謂，挑一輛適合女孩子開的。”鄧銳在那頭應(yīng)著。走到門口，程濯看見朦朦天光。
濃霧似雨，忽的想起什么人，那張輪廓柔凜的臉，幾分緘默，幾分清艷。鄧銳正想問(wèn)車是買給誰(shuí)的，他好去挑車型和配色，只聽見程濯倏忽放輕的聲音。“只要白色。”鄧銳再一想，不用問(wèn)也知道是誰(shuí)了。?藝術(shù)公社開展前，程濯見了程靖遠(yuǎn)。在舒晚鏡的墓前。遵從她的遺書，墓碑上干干凈凈，沒(méi)有她自認(rèn)為面目可憎的照片，也不是誰(shuí)的妻子。只是她自己。父子各自撐傘，各自捧一束熱烈恣意的劍蘭??，沉默不語(yǔ)地站立，都是孤高不可摧折的疏冷模樣。雨水在大理石臺(tái)上噼里啪啦濺著響。“你做事，向來(lái)令人生厭而不自知。”程靖遠(yuǎn)后到，一年都見不了幾面的父子在這種地方不期而遇，他穿嚴(yán)整的西裝三件套，像個(gè)品味極好的紳士，先將花放下，直起身說(shuō)：“等你到了我的位置上來(lái)，你會(huì)明白，很多事都是身不由己。”“身不由己？”程濯冷笑：“我一直好奇，這幾年你怎么好意思抱著她喜歡的花來(lái)看她，原來(lái)是這四個(gè)字讓你問(wèn)心無(wú)愧。”“我后悔了。”程濯輕輕地說(shuō)。程靖遠(yuǎn)唇角抿著克制的弧，面具戴久了就會(huì)刻在臉上，仿佛凡俗的情緒，都不會(huì)再影響到他。“我后悔高三那年一氣之下弄沒(méi)了趙姝的孩子，如果那個(gè)孩子生下來(lái)，或許你會(huì)娶她，或許這個(gè)時(shí)候，你就不會(huì)對(duì)我抱有不切實(shí)際的幻想，你們一家人，夫妻和睦，子承父業(yè)。”程濯笑容諷刺冰冷：“多好。”程靖遠(yuǎn)深沉的眸色轉(zhuǎn)去看他，厚重聲音里不乏警告，“程濯！”他凝看著墓碑，忽然冒起的火氣像是要將那張面具崩碎，“這是你媽墓前，你知不知道自己在說(shuō)什么！”程濯目光無(wú)所謂地迎上去，那股子毫不在意的冷淡將程靖遠(yuǎn)的慍怒襯得有幾分莫名。“別說(shuō)是她的墓前，就算她現(xiàn)在活著站在這里，聽到這些話又怎樣？她早就不在意了，你如今愧疚在意，不覺(jué)得多此一舉？”說(shuō)完，程濯彎下腰，把手里的花放在潮濕的臺(tái)子上，沒(méi)任何情緒地轉(zhuǎn)身，撐一把黑傘，消失在雨霧朦朧的半山。
()