以前，在家的院子里，每到夜晚，總有一只蛐蛐在成夜，成夜的鳴唱。后來，時光飛逝，趙學軍總記得很多憋屈無奈，還有一輩子都無法原諒的，來自童年的傷。他卻忘記了那只蛐蛐。
那只蛐蛐總是最最勤快的，只要夜幕降臨，它會在煤池的那邊，院子的角落一直鳴唱，一直鳴唱。這種在深夜里無限延伸的詠嘆調，伴隨著趙學軍整個的童年生活。他從沒見過它，它卻一直都在。趙學軍一直認為，那只蛐蛐是不死的，它每年都來。后來，當趙學軍長大，它又連記憶都不留下的，消失在童年老房子的角落。
八三年的春天，彭娟的班長因為二分錢被撤掉了，小姑娘有將近半個學期進入自我厭惡期。說起那二分錢的事兒，并不大，彭娟丟了二分錢，非說是班上最窮的一個姑娘拿的。人家當時正在蹲坑，她帶著一群姑娘去聲討，上去就是一腳，小丫頭鼻子被踢破了流了很多鼻血。喬老師大怒，摘了她的班干部。從此，彭娟從班長先后變成小隊長，又從小隊長，變成組長，在九三年夏天最后一次考試的時候她的成績成了全班倒數第五。
八三年秋天，小學部這邊，只剩下了趙學軍一人，他入學要比兩個哥哥晚一點，兩位哥哥都是六歲入學，而他是七歲才入學。趙學兵得意洋洋的走了，去了馬路對面的初中。
在他看來，上了初中那就是大人了，而且，他感覺跟大哥上一所初中，這昭示著他與大哥是一類人了，是大人了。于是，他話里話外的常常帶了：你小孩不懂得什么什么。當年啊，如何如何。我小時候巴拉，巴拉。
趙學軍常常望向班級后面的那兩排桌位，以前他就坐在那里，從一年級開始，那里就是他的根據地。冬天，那里離第一排的火爐很遠，距離老師也很遠。在八三年暑假來臨之前，班上又發生一件事，很快傳遍全校。坐在最后一排的閔順同學的哥哥閔和被槍斃了，搶劫，盜竊，據說還有其他的亂七八糟的事兒。閔順的身邊，猶如有了可怕細菌一般，剎那成了一圈真空地帶，那孩子被孤立了。
當暑假過去，班里再次排座位，彭娟與閔順坐在了一排。彭娟整整哭了一上午，以前，趙學軍是喜歡喬老師的，可是，當班級從新排座位之后，趙學軍決定不再喜歡這位老師。一位老師扼殺學生的人生很簡單，只要是隨意的一指，排一下座位就可以做到了。趙學軍倒是很想幫下誰，可是，世界不是為趙學軍而轉動的。他唯一能做的就是下了課，找出幾本小人書，與彭娟一起分享，很快，帶課外書上學這件事又被人揭發，趙學軍被叫了家長，還陪著彭娟站了一節課。喬老師看他的樣子，那簡直就是恨鐵不成鋼。
從新被排了座位的趙學軍，不喜歡現在的同桌，一位總是帶著不屑的口氣，說假模假樣的夾生粵語。據說家里在香港有親戚的小姑娘陳怡君。
陳怡君就像很久以前的彭娟，驕傲，刻薄，她還多了一份虛榮。滿嘴都是：我香港的姑姥姥如何如何。我家的那臺雙卡錄音機如何如何。每當下課，小姑娘身邊到處都是人，于是小姑娘就像打了雞血一般，順嘴胡咧咧，趙學軍往往聽的十分哈皮，笑的一直想掐死她。好吧，他現在可以自我安慰到：還不算太糟糕，這段，前世是沒有的。日子總算還新鮮。
八三年，街那邊的年輕人，突然復活了，城市隨著新物事的快速增加，也復活了。不知道什么時候開始，一些新鮮點的顏色出現在都市當中，穿著格子條紋各種式樣的喇叭褲，帶著□□鏡子，扛著各式雙卡，單卡的錄音機來回穿行在大街小巷的名譽流氓，帶著世界開始前行。那里人多，他們便去那里張揚。從那時開始，趙家的三個兄弟就多了一個節目，放學以后看流氓。
爸爸總是管那些不學好的人叫流氓，展示自己的身材是不對的，展示自己的爆炸頭也是不對的，男與女在一起扎堆那是更加不對的。所以甭管男女，趙建國都管他（她）們叫流氓。趙學文覺得爸爸這樣說，必然是錯誤的，甚至他開始認為，父親是老古董，他與父親有個大代溝，父親不懂得美，甚至他不理解人。他不知道音樂，不知道洛杉磯，爸爸的形象就這樣成為古化石，趙學文開始變得沉默寡，放學的時間越來越晚。
趙學兵也在悄然長大，他是香港電視劇《霍元甲》的忠實粉絲，對武術的癡迷已經進入一種癲狂的狀態，這種狀態分裂開來，延伸到了他行為的每一個橋段。在床上練鯉魚打挺，蹦塌一張木床。對院子里的核桃樹練習連環腳，踹死一棵核桃樹。吃飯的筷子不會好好的伸出來，是要在空中打旋兒，外加配音的伸出筷子。上學路上不好好走路，這里踢一腳，那里踢一腳，滿嘴的都是：呯呯！啪啪！哎呀……活哈哈……
等他到了學校，第一堂課上半截了。老師叫他站走廊，他在走廊依舊繼續苦練。趙學兵練武術，可不是瞎練，是有頭腦的那種練。他看《精武》、《武林》這種雜志，對上面所謂的招式如數家珍，甚至他還拿了鋼筆很認真的畫上杠杠，對于里面的無數小故事癡迷無比。
老趙家終于感覺到，有三個兒子是多么痛苦的事情。雖然趙學軍該上學上學，該放學放學，做家務，陪奶奶，這些事兒他都做到了，但是老三沉默寡，對這個世界的麻木形態也達到了頂峰。
八三年秋天的一個下午，很久沒有去接趙學軍的趙學文，早早的騎了單車在學校門口等自己的弟弟。等到趙學軍放學，他便帶著弟弟一起去了郊區的軍區大院。兄弟倆趴在軍區大院的圍墻上，看一群女孩子打排球，張學文指著一個穿這肩膀上有兩道白色運動衣的女孩子對弟弟說：“三兒哎，你幫哥看看唄，那個女孩子咋樣？”
趙學軍看著那個女孩兒，她有兩條漆黑的麻花辮子，圓臉蛋，大眼睛。她的笑聲很爽朗，打球摔倒的時候，倒在地上不起來，她開張開四肢肆無忌憚的大叫，大笑。在政府院那邊，很少有這樣爽氣的女孩子，她不美，但是十五六歲年紀的少女中，她是突出的。
“挺好啊？”趙學軍點點頭，覺得這個年代，有著這樣爽朗的氣質的女孩子真的不多。
趙學文有些郁悶的看著弟弟，一副你不識貨的樣子：“就是，挺好啊？”
“對啊？你想我說啥？哥，她叫啥啊？”趙學軍問自己的哥哥。
趙學文眼睛里冒著火花，眼神里全是光和熱，他看著那個上竄下跳的少女，看著她胸口起伏的圓浪，用一種介乎于夢幻以及夢想當中的音調，美好的說：“她叫顧霞，比我大一歲。是我們校排球隊的。她爸爸是軍區副司令員，打過仗的。她有三個哥哥，家里就她一個女孩子。”
“你喜歡她？”趙學軍問。
“呸，別亂想，死小子，哥哥跟她是純潔的革命同志關系。”趙學文立刻反駁。
“那她喜歡你嗎？”
“呸，死小子，她都不認識我。”
哎，原來，這是一場苦難的單戀啊，趙學軍從墻頭蹦下來，趙學文也蹦下來。他們兄弟倆一起靠著軍分區大院的墻坐下。
“三兒。”
“嗯？”
趙學文的表情困惑，他努力，努力的尋找了一個詞，或者說那是一段詞。
“三兒，哥覺得吧，哥病了。”