看著眉眼彎彎的傅辰，宮璃雪不禁想起了她跟傅辰第一次見面的時候。

那年宮璃雪四歲。

她已經記不清這是第幾次被鎖在門外了。

冬天的風很冷，她穿著單薄的毛衣，蹲在門口，把自己縮成小小的一團。

樓道里的聲控燈滅了又亮，亮了又滅，反反復復，像她此刻忽明忽暗的意識。

她已經不哭了。

哭也沒用，沒人會來開門。

她吸了吸鼻子，把臉埋進膝蓋里。

“你怎么在這兒？”

一個聲音從頭頂傳來，脆生生的，帶著幾分好奇。

宮璃雪抬起頭，逆著光，她看見一個小男孩站在樓梯口。

他穿著一件藍色的羽絨服，背著一個小書包，手里拿著一袋奶。

他的眼睛很亮，像冬天里最亮的那顆星星。

宮璃雪不認識他。

她搖搖頭，又把臉埋進膝蓋里。

腳步聲近了。

小男孩在她面前蹲下來，把那袋奶塞進她手里：“給你。”

奶是溫熱的，暖了她冰涼的手心。

宮璃雪低頭看著那袋奶，沒有喝，只是握著。

小男孩也不走，就在她旁邊蹲著。

“你為什么不回家？”他問。

宮璃雪沒說話。

他又問：“你媽媽呢？”

宮璃雪搖搖頭。

他沉默了一會，又問：“你餓不餓？”

宮璃雪還是搖頭。

小男孩站起來，跑上樓去。

過了一會兒，他又跑下來，手里多了一個面包。

他氣喘吁吁地把面包遞給她：“給你。”

宮璃雪抬頭看著他，他還是笑著，眼睛亮晶晶的。

她接過面包，咬了一口，軟軟的，甜甜的。

后來她才知道，那是她吃過最好吃的面包。

那天他陪她蹲了很久，久到樓道里的聲控燈滅了無數次。

直到天黑，門終于開了。

生母站在門口，看見她，皺了皺眉：“怎么不進來？”

宮璃雪沒說話，只是把那袋已經涼了的奶攥得更緊了些。

小男孩站起來，看了生母一眼，又看了她一眼，然后轉身跑上樓去。

宮璃雪看著他的背影消失在樓梯拐角，低下頭，把那袋奶貼在臉上，已經涼了，可她還是覺得暖。

第二天，她又沒帶鑰匙。她蹲在門口，看著樓梯口，等了一下午，他沒來。第三天，也沒來。第四天，第五天，都沒來。

后來她才知道，他搬家了。

那袋奶的包裝紙她留了很久，久到上面的字都模糊了，久到那袋奶的保質期過了很久很久。

她把它夾在書里，每次翻開都能看見，每次看見都會想起那個冬天，那個眼睛很亮的小男孩。

她把它夾在書里，每次翻開都能看見，每次看見都會想起那個冬天，那個眼睛很亮的小男孩。

后來她長大了，上了小學。

她以為這輩子都不會跟他見面了。

可她沒想到，命運的線兜兜轉轉，還是把他們牽到了一起。

那一年，她七歲，他也七歲。

她記得小學開學的第一天，她背著新書包走進教室，一眼就看見了坐在第三排的那個男孩。

他穿著白色短袖，低著頭在翻課本，陽光從窗戶灑進來，落在他身上，給他鍍上一層薄薄的金色。

她的心跳漏了一拍。

她沒想到，還能再見到他。

她站在門口，攥著書包帶子，不敢進去。

他像是感應到什么，抬起頭，看見了她。

他愣了一下，隨即笑了，沖她招招手：“這邊有空位。”

她走過去，在他旁邊坐下，把書包放進抽屜里，心跳快得像擂鼓。

他低頭繼續翻課本，她偷偷看了他一眼，他的睫毛很長，在臉上投下一小片陰影。

她想起那個冬天，他蹲在她面前，把那袋奶塞進她手里。

想起他說“給你”時的聲音，脆生生的，像冬天的第一場雪落在屋檐上。

她低下頭，把那些話咽回肚子里。

后來他們做了很久的同桌。

他會在她忘帶橡皮時把自己的借給她，會在她考試沒考好時安慰她，會在放學后等她一起走。

她以為這樣的日子會很長，長到可以把那些藏在心底的話慢慢說出來。

可初三結束的那個夏天，他跟著家人去京城旅游了。