洪衍武是在人擠人的共和國人民中長大的。
他這一代人，從生下來就一直沒離開過群體。家庭、學(xué)校、單位，哪怕是勞教或蹲笆籬子，過的都是集體生活。他們永遠(yuǎn)都身處在鬧哄哄的高密度人群中，為生活空間的狹小而厭煩。
因此，過去的他，對寂寞和孤獨的理解很膚淺。他沒想到，與挨餓、受窮、受歧視的生活相比，寂寞孤獨的真正感受竟然如此可怕。
他第一次體會到這種滋味，是在監(jiān)獄里被“關(guān)小號兒”（指禁閉囚犯用的高三米寬八十公分左右的狹小牢房，長度大約為一米四）。在那次進(jìn)監(jiān)獄的“單間”之前，他還從沒嘗試過單獨一個人，生活在沒有交流的固定環(huán)境里。
他被關(guān)禁閉的起因是由于監(jiān)室空間狹小，他被周圍的犯人擠壓得焦躁發(fā)狂，這種痛苦導(dǎo)致他當(dāng)眾高聲叫罵發(fā)泄。“煩死了！讓我清凈會兒！”
不知哪位神仙在上班，一聽見他的愿望，立馬就滿足了他。結(jié)果他被帶到獨立的“單間”里，好好“清凈”，好好“自在”了一把。
在那里，一天見不到一個人。五天后，他第一次體會了要瘋的滋味。當(dāng)時他就想，要是外面的馬爺（黑話，以“馬王爺三只眼”指代警察）有這權(quán)利，能隨時把嫌犯像這樣關(guān)上一個月，誰他媽也得招。
可這時，他就是有仨腦袋也想不到，在他五十二歲，居然會變本加厲，重新嘗到這種滋味。
從醫(yī)院回來的第一個月，洪衍武在床上連翻身都做不到。不知高鳴給他注射了什么藥物，使他身體迅速衰弱，完全是中風(fēng)的癥狀。
這里沒有電視，沒有書報，除了看守他的夫妻倆，一個外人也見不到。夫妻倆對他也很粗暴，除了呵斥辱罵，一個字不多說。他們只喂他稀粥，還經(jīng)常偷懶或忘記。從被關(guān)在這里，他就再沒有正經(jīng)吃過一頓飯，以至于經(jīng)常因饑餓的困擾而失眠。失眠的時候，空曠的臥室里，靜得只能聽到自己的心跳，他就像植物人一樣傻傻發(fā)呆。
就這樣，他每天同時被饑餓、寂寞、孤獨折磨著。直熬到一個月后，他才初步恢復(fù)了行動能力。可那時，他都身體已經(jīng)被糟蹋成了個廢人，連起床下地都很難了。
從這時候開始，吳律師每周都會來這兒勸說他。盡管被折磨得很想答應(yīng)下來，但理智又告訴他，財富才是他性命的保障，如果答應(yīng)命就沒了。
他不傻，索性用《智取威虎山》里的一句臺詞作為回答，“要錢？沒有！要糧？早讓你們搶光了！要命？有一條！”所以，他仍然留住了命，繼續(xù)住在這個沒日沒夜的房間里。
之后的日子，他悶得要發(fā)瘋，一天天地瘦下來，精神也一天天地垮下去。他用盡了所有方法堅持，提醒自己不能隨這些人的愿。他開始回憶曾經(jīng)看過的影視劇，也回憶曾經(jīng)看過的書籍，用來讓自己好過一點。
“酷刑，是敵人的武器。懦弱的人在刑具下失去了脊梁，但堅強(qiáng)的黨員卻要打破這個迷信……”
“上級的姓名我知道，下級的姓名我也知道，但黨規(guī)定，不許告訴敵人……”
任憑思緒飛馳，熟悉得不能再熟悉的臺詞被他記起。許云峰，**的形象都從腦子里跳了出來，他們是他兒時看過無數(shù)遍的電影，《烈火中的永生》里的英雄。
很快，在他的想象中，阿爾巴尼亞電影《寧死不屈》的黨衛(wèi)軍少校“汗死瘋死多死”，也冒了出來。
“汗死瘋死多死”對身陷牢獄的小妞米拉說：“生活是美好的，姑娘。生命對我們只有一次，外面陽光明媚，人們享受著生活的無窮樂趣，可你呢，卻在女牢房里受難，你會死去。”
漂亮的米拉選擇了死去。主題歌則在此時響起，“趕快上山吧勇士們，我們在春天里參加游擊隊，敵人的末日就要來臨，我們的祖國將要贏得自由解放……”
就這樣，似乎成了慣性，若干個熟悉的中外英雄被他挨個想起。英雄們也無數(shù)次地告訴他：敵人們想要孤立他，害死他。就盼著他垮掉，盼著他求饒，以便隨意掌控他的命運。而烈士的性情就是，要永遠(yuǎn)堅定地相信，黑暗總會過去！
可……他能做到嗎？又能堅持多久？
幽禁這招兒的確被嚴(yán)刑拷打溫柔多了，但也更考驗人的精神極限。而在睡夢里，他也終究沒能躲過被敵人抓起來的行刑逼供。
敵人動刑前先把他的一個同伴殺了，接著就給他上刑。辣椒水，老虎凳，皮鞭，烙鐵……一系列全活兒一樣兒沒少，但他都抗住了，也并不覺得如何懼怕。可最后，敵人中出現(xiàn)了一個美貌的女軍官，還似乎對他有極大的好感。
他情知是“糖衣炮彈”，本想如計劃好的，糖衣剝下吃掉，炮彈給丫打回去。可女軍官嫵媚甜蜜，極盡誘惑，所用的方式都那么符合他的心意。
燈紅伴酒綠，月色也撩人，他最終沒把持住，說了所知道的一切。然后就在一陣玻璃爆碎的聲音中，瘋狂沖進(jìn)來的敵人要把他拖出去槍斃……
當(dāng)他徹底醒來時，十分慶幸這一切并沒真實發(fā)生。但那股劫后余生的后怕，和面對死亡時的倉惶卻讓他久久難以釋懷。
接著，他想起了夢里的叛變，恨不得抽自己個大嘴巴。
為個娘們兒居然掉了鏈子，不管怎么說也沒出息，忒現(xiàn)眼！
可隨后他又不免去想，要真有這種情況，他究竟會不會叛變投敵？
“咕嚕咕嚕”，一陣胃腸蠕動。
不用想了，答案肯定。
他不是烈士的料，英雄不是誰想當(dāng)就能當(dāng)?shù)摹Ｒ獩]了活下去的希望，一只烤鴨子就能讓他丟盔卸甲。
被囚禁的日子繼續(xù)了很久，八桿子打不著的事，也全都想起來了。
本來嘛，被困在這張床上，手腳絲毫不能動彈。這種情況下，唯一還能用的也就是腦子，只有回憶和幻想不受限制。
當(dāng)洪衍武在腦子里過《笑傲江湖》的時候，他驚訝的發(fā)現(xiàn)，他的遭遇簡直如同任我行的翻版。不同的卻是，任我行被惦記上的是吸星大法和教主之位，而高鳴向他索取的是股權(quán)和法人資格。何況同樣是不見天日，但任我行還有好哥們兒向問天來搭救，可他連一個能指望的人都沒有。
要是泉子在……