此時此刻的通州，雪下了整整一夜，到天明時仍未停歇。

穆府被包裹在一片冰冷的雪白中。

檐角的積雪堆了三寸厚，壓得瓦片咯吱作響，偶爾有一大塊滑落下來，砸在地上，悶悶的一聲響。

穆知玉站在庭院中，仰頭望著那株被風雪壓彎的老樹。

這是她父親當年還在世時親手栽的。

她小時候常在樹下練武，父親下職的時候，會從附近的長廊下經過。

那時候穆知玉總想讓他看到自己的進步，想要得到父親的認可。

但是每一次，父親都是只看了兩三眼，就訓斥她女子練武、倒反天罡，然后匆匆離去。

故而，幼年時期，在穆知玉的眼里，父親的形象無疑是嚴厲苛刻的。

可這么久過去，她再回想起，想到的都是父親對她無聲地照顧。

父母只會把他們覺得好的東西一味地塞給自己。

年幼的她不懂事，把父親的嚴厲當做枷鎖，曾經迫不及待想要逃離的人，卻成了她最對不起的一段回憶。

如今樹還在，只是那個喜歡苛責她的人，不會再回來了。

穆知玉伸出手，接住一片飄落的雪花。

冰涼的觸感從指尖蔓延開來，像極了那日她摸到父親棺木時的溫度。

物是人非。

這個詞她從前只在書里讀過，覺得矯情。

如今站在自家院子里，看著滿目熟悉的景致，卻處處都是父親的影子，才真正明白這四個字的分量。

她閉上眼，深吸一口氣，將那點翻涌的情緒壓了回去。

“側妃。”管家的聲音從身后傳來，小心翼翼的，“通州州牧童大人來了，說是想見您一面。”