畢竟也是一起工作了兩年的人，方覺夏早就習慣了裴聽頌的戲謔，他面上毫無波瀾，撿起地上的外套籠在身上準備離開練習室。
可裴聽頌還沒習慣他的無視，拉住他的胳膊，“哎，你就是這么對待恩人的？”
方覺夏頓住腳步瞥他，語氣沒溫度，“我也不想，可你調戲我的樣子好像沒把自己當恩人。”他扯開裴聽頌的手，外套落在地上。
“那是什么？”
方覺夏眼神漠然，“恩客。”
說完他準備離開，可裴聽頌卻沒打算這么簡單就放過他，這次他沒再拉拽，直接一步邁開，直直擋在方覺夏面前。他差一點就撞上去。
“你這么一說，還真是提醒了我。”
裴聽頌低垂著眼睛，嘴角弧度透著一絲邪氣。
“我也不能白白幫你啊。”
方覺夏不動聲色抬眸，直視這個從沒停止給自己使絆子的隊友。
“身為恩客總得從你身上討點什么？”裴聽頌笑了一下，“不是嗎？”
他原本以為自己對這種戲謔已經失去了反應，但發起人變成裴聽頌，方覺夏的情緒竟開始超出冷靜的范疇。
“我沒時間陪你玩這種無聊的游戲。”他挪開步子準備走，誰知裴聽頌再次氣定神閑地堵住他。
“放心，我不饞你身子。”裴聽頌上下打量一下，臉上的輕瀆不加掩飾，“不過既然要營業，總有一方要配合另一方吧。你看看你這表情……”他彎下腰，將掉在地上的外套撿起來搭在方覺夏的肩上，“也太假了點。”
方覺夏盯著他，不說話。他一貫都是這樣，那雙眼睛又冷又直接，好像從不畏懼，也不在乎。
這讓裴聽頌想到了冬天。
他喜歡冬天的氣味，冷冷的，混合枯朽草木最后的一點清香。盡管所居住的atherton幾乎不下雪，但他也喜歡冬天。
裴聽頌從小就有一個奇怪的癖好。
冬日花園里的懸鈴木被園丁裁剪下半枯萎的枝葉，沒了夏時的生機。這是他一年中最快樂的時候，他會蹲在地上悉心挑選出最筆直的樹枝，然后握住兩端，將它們一一折成兩半。
這些殘枝漂亮筆挺，缺乏彈性，長著一副不會屈服的模樣。掰動的瞬間，你能感覺到在這堅硬之下隱隱發力的固執反抗。但沒用，它們最終仍會斷裂，發出清脆的絕響。破碎的斷面展示著最后的新鮮的生命力，植物清香和腐朽枯枝混合的復雜氣息彌散出來，很迷人。
折斷的那一刻會給他帶來莫大的心理滿足。
就在此刻，這種熟悉的滿足感在靠近。
他好像又找到了一枚心儀的枯枝。
“別弄得這么水火不容。我對你真沒那方面的興趣。不過既然都答應營業了，總得做出點營業的樣子。如果你不知道應該怎么做……”裴聽頌的笑看起來很純良。
他伸出手，把方覺夏搭在額前的濕發撥開，聲線很低，“乖乖聽我的話就好，覺夏哥哥。”
這還是頭一次，方覺夏聽見眼前這個比自己小三歲的家伙親口叫一句哥哥。
兩年的時間里他們的生活看似有交集，但其實根本是存在于兩個不同坐標的直線，沒有絲毫重疊。方覺夏的情緒總是很平緩，好像無論遇到任何棘手的人，他都可以淡然處之。因為人總是遵循基本規律行動的動物，都是自然法則的投影。
但裴聽頌是個例外。
他是個易燃易爆的不確定因子。
方覺夏保持著慣性沉默，雙眼仍坦蕩筆直地望著裴聽頌。過了幾秒，他伸手替裴聽頌整理好不小心翻折起來的襯衣領口，像個稱職的哥哥那樣。這張漂亮的嘴最后也沒有吐露任何只字片語，只扯了下嘴角，離開了。
之后的幾天他們都在企劃會議和練習室度過，新專的概念打磨到現在還是有些模糊。直到程羌在會議中途開了個玩笑。
“真費勁。實在不行讓江淼彈個古箏，子炎打碟，完了一一嗷一嗓子，覺夏路遠跳舞小裴來段rap得了。”
本來是句玩笑話，大家都笑得正歡。沒成想還真被桌上的兩人聽了進去。
“等一下。”“我有個想法。”
方覺夏和裴聽頌異口同聲，會議室瞬間安靜，大家都被這種破天荒的默契感驚得閉了嘴，氣氛一時陷入尷尬境地。
就在大家都等著他們倆繼續說下去的時候，兩個人又像較勁似的都不開口了。
程羌拿指節敲了敲桌面，“你倆真逗。行吧，老四先說。”
“憑什么？”
知道裴聽頌一定會不滿，程羌順勢道，“那你先說。”
“……我說就我說。”裴聽頌清了清嗓子，手里的筆轉了好幾輪，“新專讓我們自己參與制作。”
與其說是想法，他的語氣和表達方式不如說是宣告結果。
程羌擼了袖子，“喂，你小子……”
“我也贊同他的觀點。”
所有人都齊齊扭轉頭，詫異地看向另一方向的方覺夏。
凌一翹著椅子向后仰，小小聲對路遠說，“你覺不覺得怪怪的……”
“覺得。”路遠認真點頭，眼神在兩人身上轉來轉去，“我現在怎么看他倆怎么配，我這是怎么了？”
凌一翻了個白眼，“你中蠱了。”
方覺夏沒有聽見隊友的議論，開口道，“其實之前兩專的概念也費了很多心思，但效果一般。當然，可能是我們概念消化能力還不夠。所以我想，”他望向老板，態度誠懇，“與其另造一個新的概念讓大家去適應和消化，我們不妨……”
身為數學系畢業生的口癖再一次出現，隊友們都忍不住笑出聲，凌一直接接梗，“我們不妨設一個x，顯然……”
大家一笑，裴聽頌側目去看他，見他細白的脖頸開始發紅。
方覺夏咳了咳，努力將話題拽回來，“我的意思是，干脆徹底拋去過去的模式，參與創作。像羌哥說的，每個人都有自己擅長的部分，雖然不能保證效果是簡單的積累相加，但融合過程總會碰撞出火花，不是嗎？”
他很少說這么多話，所以顯得更加認真。
陳正云有些意外，但還是點頭，“給個確切點的思路。”
“中國古典民族樂和電音。”裴聽頌停下手里的筆，“這也不新鮮了，但男團里應該還不算泛濫。淼哥的古箏完全可以做pluck或者lead。就拿trap來說，低音貝斯和古箏清亮的音色應該會創造出很好的上下空間感。再加上抓耳的druset，我覺得可以做出很棒的舞曲。”
（作話有術語科普）
他的想法很快得到了電音玩家賀子炎的贊同，“之前我就想過這個問題，講真的我手里還有幾個de，就是按照這種思路做的，有trap也有futurebass，非主打搞一個古箏鋪底的蒸汽波肯定酷。而且古箏指法多變，節奏可以做到非常快，很適合drop前的鋪墊。”說完他看向江淼，“你說呢？”
江淼笑笑，“挺有趣的，如果真的想試，我再提個建議。”他看向凌一，“一一可以嘗試一下戲腔，你嗓子高，吊上去配民樂電音應該會有起雞皮疙瘩的感覺。”
“隊長這么一說我現在都有點了欸。”凌一摸摸自己的胳膊，“不過我還從來沒有試過。覺夏呢？你要不也試試？”
方覺夏還沒開口，就聽見裴聽頌道，“他聲線自帶混音效果，適合hook。”
凌一立刻賊兮兮調侃，“嘖嘖嘖，這么快就給自己找好了hook。”
賀子炎一本正經，“hook可是嘻哈的靈魂啊。”
“哇……靈魂~”路遠也加入進來，“這兩天cp視頻看得我有點上頭。”