“怎么交？”江源嗓子發(fā)澀。

“檢方會(huì)‘查到’新安會(huì)。”

顧叔說(shuō)，“有舊案，有物證，有槍，有尸體，有走私賬本。”

“媒體會(huì)‘回憶’那場(chǎng)火拼，和盛、李二寶的名字會(huì)同時(shí)出現(xiàn)在每一篇稿子里。”

“然后，這才是關(guān)鍵，我們會(huì)幫公眾做一個(gè)非常簡(jiǎn)單的算術(shù)：舊通道+新面孔=接管。”

“誰(shuí)接管？稿子不會(huì)點(diǎn)名，但評(píng)論區(qū)會(huì)，你只要保證，你的敘述足夠順滑，水就會(huì)自己往低處流。”

“可……可時(shí)間對(duì)不上。”

江源抓頭發(fā)，眼睛充血，“很多事都在他出名之前，他還沒(méi)那個(gè)手，你讓一個(gè)二十出頭的小子背當(dāng)年的事，這不像話。”

“像話與否，不由我們定義。”

顧叔語(yǔ)氣更輕，“我們只做一件事：把‘可信的細(xì)節(jié)’排給‘必要的結(jié)論’，時(shí)間這種東西，公眾不計(jì)較。”

“他們只計(jì)較情緒。”

“你把‘她自殺’這句說(shuō)出來(lái)，把‘渠道’這句說(shuō)出來(lái)，把‘廢碼頭’這句說(shuō)出來(lái)，剩下的交給流程。”

“流程？”江源苦笑，“你說(shuō)得像裝配線。”

“本來(lái)就是裝配線。”顧叔看他，“你不是第一次上生產(chǎn)線，只是這次，你是半成品，要你自己把最后一道漆刷上。”

門外有人輕敲兩下，顧叔沒(méi)有看，只道：“放在門口，五分鐘后再來(lái)。”腳步遠(yuǎn)了。

顧叔轉(zhuǎn)回頭，眼底那點(diǎn)溫和像被他自己關(guān)掉：“還有一件事，你不要再提‘走線’，你一旦動(dòng)了消失的念頭，第一受影響的是誰(shuí)，你比我清楚。”

“洛桑那邊湖面很冷，孩子游泳課還沒(méi)開始，紐黑那邊小學(xué)對(duì)陌生人有登記程序，但也就那樣。”

“墨城的藥店晚上九點(diǎn)半打烊，替代藥會(huì)讓她心悸。”

“羅國(guó)那家咖啡店老板愛聊舊事，他會(huì)說(shuō)你最愛加糖。”

江源的牙根在打顫。

他想罵人，嘴唇張了張，什么都沒(méi)發(fā)出來(lái)。

顧叔把筆放在“a版口供”的右上角：“我們不逼你簽，你可以不簽，你也可以花五分鐘想想，這份紙能換來(lái)什么？”

“你的幾個(gè)家還能照舊過(guò)日子；你在里面，能活著；幾年之后，你還能以另一個(gè)名字，從正門走出來(lái)。你要賭另一條路？”

“那就是今天之后，所有人都不認(rèn)識(shí)你，包括你的幾個(gè)家。”

江源閉上眼，鼻翼翕張。

他的腦海里閃過(guò)很多碎畫面：一扇面向湖的窗，窗臺(tái)上的白陶罐被陽(yáng)光照得發(fā)亮；

紅色校車在路口停下，一個(gè)小女孩背著書包回頭找人；藥店玻璃柜里的白色瓶子一排排；

一杯放了太多糖的卡布奇諾，咖啡渣貼在杯壁上，像一圈細(xì)碎的黑霜。

他忽然用力抓住頭發(fā)，粗喘了兩口，把手放下，眼睛睜開時(shí)，通紅里有一層潮濕的亮：

“我簽。”

他喉嚨像擰壞的閥門，吐字發(fā)硬，“但，顧叔，你得給我辦兩件事。”

“說(shuō)。”

“一，最軟的那幾處，不許碰。”

他盯著那疊沒(méi)有標(biāo)題的紙，“我知道你們能做到，二，王先生得讓我見一次，他……”

他停了一下，咬了咬牙，“他得親口告訴我，我是什么。”

顧叔看了他幾秒，像在衡量一個(gè)生意的邊界。

片刻后，他點(diǎn)頭：“可以轉(zhuǎn)達(dá)你的請(qǐng)求，至于見不見，不由我定。”