大伙兒都不敢著急，說錯了就慢慢糾正，慢慢跟他解說。

程煥然甚至做了一個大致的時間表，把最近十年家里發生的大事一一記錄下來。

誰畢業，誰結婚，誰生娃，娃叫什么名字——全部捋得清清楚楚。

他則做了一個“程煥崇”記錄表，將他這幾年的作品一一展現出來，用時間線串聯，盡量讓他歸整清晰。

時至今日，他仍有好些事情記不起來，但大伙兒誰都沒催他，誰也沒強求。

反倒是他自己，幾乎只要醒著，都在跟腦海里的模糊記憶較勁，記以前的，記現在的，從沒放棄過。

程煥崇開心笑彎眼睛，很快又想起一件事。

“我……我究竟是怎么受傷的？我媽說是出了車禍——可我怎么一點兒印象都沒有。”

“……嗯。”林清之動作緩慢切著蘋果，嗓音如故平穩溫潤：“確實是車禍，可能是潛意識里害怕去觸及這道傷疤，所以記不起來。無妨，記不起就別想了。忘切傷痛是人類的天生本能之一，順從身體本能吧。”

這是他人生中最危險的一個關卡，沒有比這個更危險的。

他寧愿他記不得這個災難，永遠都記不起來。

程煥崇忍不住追問：“坐哪一輛車出的車禍？還是我自己開車？我——我平時很少自己開車——我記得是這樣子的。”

“跟我一起。”林清之的嗓音頗平靜，“我也受了一點兒輕傷，躺了好幾天。你是腦袋磕到了，被玻璃砸傷插傷，所以才會這般嚴重。”

程煥崇“哦”一聲，嘀咕：“真的是一點印象都沒有。”

“都已經過去了。”林清之端著水果盤走來，溫聲：“沒必要再去介懷。萬幸的是咱們倆最終都沒事，能繼續相依相守。”

程煥崇聳聳肩，解釋：“我只是覺得奇怪。我問我爸媽的時候，他們的神色有些怪怪的……好像不肯告訴我似的。”

林清之想了想，道：“這件事差點兒要了你的命，他們煎熬了兩個多月才等到你最終痊愈沒事。那段日子太苦太苦，他們不敢面對，同時也舍不得你去面對。一開始手術成功，誰知后來又出現意外，一波好幾折。你爸媽一次次承受差點兒失去你的驚險和悲痛欲絕中，想想便覺得難為他們。你呀，以后別再問了，一次次回憶那種絕望和悲慟，可不是任何一個父母親受得住的。”

“……也對。”程煥崇吐了一口氣，道：“算了，記不得就算了。我以后不再問爸媽了，省得讓他們難受。”

林清之提醒：“也別問其他人。道理都一樣，誰都不愿記起那段煎熬萬分的悲慘歲月。”

“好吧好吧。”程煥崇并沒有多想，罷罷手：“我以后不問就是。”

“也不要問我。”林清之略略苦笑：“我當時也在現場……只要想起那個九生一死的情形，我就得擔心晚上會做噩夢。”

程煥崇見他眉頭緊鎖，連忙答應：“放心，以后誰都不問——包括你。”

林清之微微笑開了。

,content_num