夫婦二人志在必得而來，灰溜溜而歸。
林薔薇一貫不易糊弄，學士時代隨著祖父母生活，機敏，內斂，獨立，極有邏輯，林家夫婦做不了她主。
云省下雨這天，林薔薇趴在床邊打盹兒。
恍惚間，唇有些癢，她撓。
驀地，眼皮癢了，什么東西拂過，她一抓，是手，粗糲暖熱的手，剎那，僵住。
盼了太多天，這一刻，卻不敢面對。
怕是夢，是幻覺。
她禁不住由天堂墜地獄的痛。
直到，手輕輕撫摸她，額頭，鼻梁，包裹著下巴密密麻麻的紋路，濃郁的藥味，一寸寸侵占了她。
林薔薇睜眼。
迎上一雙熾烈，清澈的眼睛。
是葉柏文。
她懵怔。
“薔薇同志。”他嘶啞喚她，“革命友誼了，是嗎。”
天旋地轉。
仿佛一切失色了，失聲了。
介于醒與不醒之間，撕扯著她。
“我記憶中，你三十歲是這副模樣。”葉柏文深深凝視她，不錯過每一厘，“四十歲，沒變。”
林薔薇顫抖。
“我變了。”男人一張臉蒼白，削瘦，“左眼看不清你了。”他抬手，摩挲她發梢，“也許，慢慢看不見你了，成了一個殘廢。”
她抖得愈發狠。
半晌，醒過神，撲在葉柏文胸膛，瘋狂大哭。
太久了。
分分秒秒如何煎熬的，她甚至沒勇氣回首。
“我怕，你拋棄我，走了。”熟悉的味道，熟悉的擁抱，林薔薇像他撫摸自己，那么撫摸著他，他的發旋兒，眉骨，墨青色的胡茬，厚厚的一層，是脆弱，又野性的葉柏文，“你拋棄了我一次，再拋棄第二次，是渣男了。”
他笑出聲，胸腔悶鈍，“小薇。”
林薔薇也笑，淚珠淌入他領口，他喉結一滾，字字無情，“我確實是渣男了。”
哭和笑，一霎停了。
剩下兩幅死水一般的面孔。
“你什么意思。”
葉柏文目光空洞，沒了情意。
“鉆戒是你送我的嗎？”她較真。
“葉家畢竟是一市首富，即使衰敗了，幾十萬補償你青春，我補得起。”他平靜。
林薔薇不平靜了，“你犧牲，作我嫁妝；你死里逃生，作我婚戒——”
“王荷告訴你的？”葉柏文仍舊無動于衷，“女人安慰女人罷了，情況危急，我哪有工夫肉麻。生死關頭，情情愛愛，你信嗎。”
她從他身上抽離。
一個俯視，恨著；一個仰視，冷著，醫護人員魚貫涌入，林薔薇一步步后退。
那幾日，葉柏文淡漠得很。
驅逐她，煩她，呵斥她。
林薔薇偏偏執著，任他折騰。
警隊下級陸陸續續飛來探望，她斟茶待客，大家自然而然喊嫂子，葉柏文非要掃興，“你們想嫂子了？我出院，給你們娶一個，亂喊嫂子，她嫁不出去，你們負責，我負責？”
大家一頭霧水，只好告辭。
葉柏文親自送下樓。
回病房，林薔薇走出衛生間，鎖了門。
“你鎖門干什么？”
“睡覺啊，我困了。”她換了睡衣，鉆被窩。
“你睡酒店。”葉柏文面紅耳赤，“或是回林家。”
“又不是沒睡過，什么年紀了，葉隊裝蒜啊？”林薔薇舒舒服服一躺，“一個大老爺們兒，不如女人大方。”
“分手了，懂不懂。”葉柏文搞不贏她，“你先穿衣服，咱們談談。”
“不懂。”她在頸后墊了枕頭，倚著床頭讀《山海經》，照顧他無聊，買了打發時間的，“你提分手，我沒同意。”
“薔薇同志，你怎么撒謊呢？”他無奈，“李家、林家都知道——”
“知道什么啊。”她扔了書，“知道我等你七年，來醫院陪你一個月，你康復了，不認賬了？李家，沈家，方家，包括我林家，笑話我？”
葉柏文沉默。
黃局明天回北方，特意拎了水果，敲門，“柏文，你鎖門了？”
他打開。
一進門，病號站著，林薔薇在床上，兩兩相視，氣氛瘆人。
“吵架了？”
“他擔憂影響我。”林薔薇憋了一肚子的火氣，爆發了，“影響結婚嗎，同房，生育，影響嗎？”
小姑娘不，大姑娘不愧是林正雋的千金，光明磊落，襯得葉柏文扭捏了。
“脾不是腎，柏文。”黃局勸慰，“不影響夫妻感情，你加強鍛煉，補一補，三十七歲的男人正值盛年。”黃局實在尷尬，堂堂老上級，摻和下屬的私密話題柏文男女之事開竅晚，性子執拗，在他身邊的日子比在葉家多，他又當老師，又當父親。
初次去一線，他叫住熱血沸騰的葉柏文，“是童子雞嗎？”
葉柏文臊得慌，“嗯。”
“高中、大學沒戀愛？”
“沒。”
黃局詫異，小伙子五官端正，身板順溜，有品行，應該不缺異性緣，“不喜歡女的？”
葉柏文瞥他。
他樂了，“執行重案任務，有規矩：已婚已育的，非獨生的，在前，未婚的，在后，童子雞，最后。”
“為什么？”愣頭青一個，不服氣。
黃局半玩笑，“犧牲了，冤啊！”
“有老婆孩子的，有老婆沒孩子的，不冤？”不僅僅愣頭青，更是杠精。
沖一線了，葉柏文不聽，躥得猛。
口頭禪是；我家有大哥盡孝，別和我搶！
“師父，您回去。”葉柏文佇立在窗下，一晃，十六年了，還是不聽訓誡。
黃局嘆息，關上門。
“林薔薇。”他背朝病床，坦蕩，莊嚴，“我終究不是一個健全人，倘若我自私，以愛情的名義捆綁你，萬一我早亡耽誤你七年了，何必再耽誤十七年、二十七年。”
林薔薇盯著他。
緬北歲月，他染了風霜，威武身軀透著悲涼的故事感，她愛他滄桑，陰郁，克制。
一如曾經。x